Hermines vetoogje voor roddc

"We blijven toch niet eceuwig
op dit eiland’, zeggen de
personages tegen clkaar in
Laatste boot half tien, Dit
eiland is net een vetoogje op
de soep.” Dar eiland is
Westend, helemaal gemodel-
leerd naar Texel volgens
schrijfster Hermine
Landvreugd (28). Het ver-
haal staat in haar laatste
bundel Margaretha bleef het
langst liggen.

Van de Texelse uitgestrektheid naar de
smalle, hoge straatjes van de
Amsterdamse Pijp. Een enkel groen
boompije tussen het steen, voortdurend
geclaxonneer. Hermine Landvreugd,
veelgelezen en -besproken schrijfster,
bleef niet eeuwig op Texel. Ze
bewoont cen etagewoning boven een
garage, in deze ‘smeltkroes van cultu-
ren', zoals dat zo aardig heet. De roze
doorkijkgordijnen voor de ramen zijn
gesloten. We zitten aan de koffie, dat
wil zeggen: ik zit, en Hermine loopt
heen en weer, van de keuken naar de
kamer, van de schouw naar de bank,
naar de telefoon en terug. En ze ver-
telt. 3

Op haar zeventiende ruilde ze Texel in
voor het Montessori-lyceum in
Amsterdam. In de stad woonde fami-
lic, haar klas zat vol zittenblijvers en
andere nieuwelingen, en gewend was
ze snel. Na school volgden vele, geen
van alle afgemaakte opleidingen.
SJInmiddels werkte ik aan mijn eerste
boek en kreeg ik wat schrijfopdrach-
ten. Basically houd ik me nu fulltime
bezig met schrijven.” Ze doorspeke
haar betoog met termen die 20 uit een
Amerikaanse film komen, De licfde
voor de film zit er dan ook goed in:
haar grote wens is 0O0It NOE ¢Cns een
goed filmscript schrijven, en momen-
teel werkt ze aan een tv-seric.

Sinds de geboorte van haar zoon
Pettersson (2] gaat ze weer regelmatig

naar het eiland, haar moeder bezoeken
die nog in Den Hoorn woont. Ik ben
werkelijk verzot op roddel en achter-
klap, en wat dat betreft kan ik op
Texel mijn hart ophalen. ledercen kent
iedereen. Hele dagen kan ik dan bij
mijn moeder op de bank door de vitra-
ges zitten gluren. In de supermarke kij-
ken wat de mensen in hun wagentjes
laden enzo. 1k hoor nooit roddels over
mezelf, Naar aanleiding van een publi-
katie zeggen ze hooguit: 'Dic en die
heeft gezegd dat er wel weer een hoop
vuiligheid in stond.” Trouwens, ik ga
zometeen maar even naar Texel denk
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Zich op de verbijsterend turquoise
bank vlijend in haar knallend oranje
jack -de schutkleuren van de stad,
schict het door me heen- om ogenblik-
kelijk weer door de kamer te gaan ijs-
beren, mijmert ze: ,,Het mooie van
Texel is het overzichtelijke van zo'n
ciland. Het toeval speelt er nauwelijks
¢en rol. Je wordr er nict plotseling
door cen bankrover gekidnapt ofzo. Er
gebeurt eigenlijk nooit iets. Ja, af en
toe ligt er cen schaap op 2'n rug. Echte
Texelaars zoals m'n moeder vinden
eigenlijk dat je om half vijf op moet
staan en eerst drie keer het ciland rond
moet fietsen voor je dag begint. Dus ik
denk: op cen gegeven moment moet je
er gewoon weg. Maar 1k word nog
steeds warm als ik die tongval hoor.”
En met een uitbundige lach: | \Die
geluiden die ze maken! Maar na cen
paar dagen moet ik weer weg; ik zou
er never nooit kunnen wonen.”

OVERZICHTELIJK

Eén van de personages in haar nieuwe
boek verwoordt het zo: ‘Het afschuwe-
lijke van cen eiland is dat het zo duide-
lijk ergens ophoudt. Je fietst het rond,
7o'n honderd, honderdvijfug kilome-
ter, en meer is er gewoon niet. Op.
Zeuren heeft geen zin. Er s niet meer,
opperdepop, klaar uit. Je roeit maar
met de riemen die je hebt, zoals het
klokje thuis tikt ikt het nergens, doe
maar gewoon dan doe je al gek
genoeg.’

Ze zegt: , Vreemde elementen worden
ook in de gaten gehouden. Toch is dat
niet beangstigend, vanwege dat over-
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zichtelijke. Want Texelaars zijn minder
nitgekiend dan stadsmensen, minder
achrerdochtig. Ze hebben meer
oprechte interesse in wat je doet.”

NIE VEUL WEND

LIk neem niet graag Amsterdammers
mee, Gewoon omdat ik bang ben dar
ze onbeschoft zijn. De oudjes in Den
Hoorn vinden cigenlijk dat meisjes niet
alleen naar het café horen te gaan. Dan
doe je dat niet. In Amsterdam kun je
weer vierhonderd biertjes pakken als je
dat lekker vindt. Fen vriendin van me
loopt vol make-up rond op zilke stilet-
tohakken. Dan denk ik: mens, haal die
troep toch van je bek. Het is te opzich-
tig voor Texel, te overdreven. Ik vind:
als je daar heen gaat, dan pas je je
aan.”

Ik moet denken aan de half achterlijke
Texelaar Cor uit Laatste boot half
tien, die de nicuwe Poolse vrouw in het
dorp een paar oorbellen schenkt, want
hij vond die van haar zelf 'mooi, maar
opzichtig’: "We zijn hier nie veul
wend, he)”

MOKBAAI

WJZelf ben ik dol op de Mokbaat, het
landschap daarachter vooral, dat zom-
pige mocras met drijfzand en rictsiga-
ren. De doordringende, loodzware
geuren dic daar hangen. Lekker om
daar te zitten als het eb is. Beetje
vogels kijken.” Ze grinnikt. ,,'"t Is ook
lekker dicht bij huis. Maar ik ga ook
graag naar De Hors en de Hoge Berg.
Of naar het Russenkerkhof, voor de
rare sfeer dic daar hangt.”

Zoontje Pettersson (twee jaren oud,
genocmd naar voormalig ajacied
Stefan) komt thuis. Pettersson woont
beurtelings bij vader en moeder. ,,Ah,
de kleine koning”, roep ik, want dat
staat voorin zijn moeders nienwste
bock. ..De kleine tiran, zul je bedoe-
len™ , zegt Hermine liefkozend. Is 21)
zo'n Ajacied? ,Vroeger ging ik wel
cens kijken, maar eigenlijk weet ik de
ballen van voetbal en interesseert het
me ook niet echt.” Ze lacht. Ik was
meer geinteresseerd in Stefan.”
Pettersson op zijn beurt is machtig
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geinteresseerd in mijn schrijfgerei.
Eerst drinke hij mijn restje koffie op,
om vervolgens mijn pen te lenen en
driftig aantckeningen in de marge te
gaan maken. Hermine: . ,Het lijkt me
voor kinderen leuker op Texel op te
groeien dan in de stad. Tot hun zesde
ofzo. Maar Pettersson moet ook iets
van de natwur weten. 1k zou het niet
leuk vinden als hij geen suikerbiet van
cen aardappel zou kunnen onderschei-
den. In Amsterdam steck je wat dat
betreft niets op. Daar staat tegenover
dat het hier voor kinderen, zeker als ze
wat ouder zijn, veel leuker 15, Op Texel

blijven ze zo lang navef.”

De¢ze zomer hoopt Hermine een kin-
derboek (,,Vol oma’s met stoma's en
luters om en kinderen die bij de wasse-
rette in droogtrommels kruipen”) af te
ronden. Daarnaast is ze bezig met de
voorbereidingen van een reisboek., , 1k
ga naar Suriname, waar mijn vader
vandaan kwam. Hij was daar chirurg,
en mijn moeder werkee in herzeltde
ziekenhuis, Ze werkte voor protestant-
se zusters, dic bosnegers moesten red-
den ofzo. En zij heeft hem meegeloke
naar Texel. Ze is een hardcore
Texelaar. Een Lap: die zijn er geboren

)
~d

en getogen, Maar
toen min vader
daar kwam, ver-
veelde hy zich, Ze
woonden op wat
nu een kampeer-
boerden 1s. Hy
was de enige neger,
zelfs de enige
vreemdeling, met
de Chinezen uit
Den Burg. Er waren
eens wart antes uit
Suriname over en
toen stonden bin-
nen no time alle
buurtkinderen door
de ramen naar bin-
nen te kijken en te
rocpen: 't Hele huis
zit vol mer Zwarte
Pieten!” Pas later
kwam de rage van
Koreanen adopte-
ren, Mijn vader 1s
Weer terug gegaan
naar Suriname.”

Hoe temand die 1s
opgegroeid tussen
de Texelse verge-
zichten hier kan
aarden, 1-hoog in
De Pijp. De straar-
geluiden stijgen op.
Ze zegt: JHier
geniet 1k van de
drukre: even naar
beneden lopen, een
praatje maken met
de garagehouder en
de mensen in de
straat.”

Ik spreck niet met
een geprangd
auteur die behoefte
heeft aan rust,
zoveel is inmiddels
duidelijk. De stad 1s Landvreugds bio-
toop. Maar bij het afscheid wendt ze
zich tot Pettersson: ,,En nou gaan wij
lekker naar Texel.” "Oude liefde roest
nict’, denk ik, en begeef me weer in de
woestenij van steen en uitlaatgassen,

Joost Swanborn

Van Hermine Landvrengd 2ipn versche-
nen: Het zilveren theeer ( De Bezige
Bij) e Margaretha bleef bet langst lig-
gen (De Bezige Big, 1996),



