= Jan Zwan

(en eilander
van nature)

Koopman, zeeman, orgelman,
eilander. ,,Niet zozeer Texelaar,
als wel eilander.” Hij kwam
als |. Zwaan naar Texel, nadat
hij heel de wereld had gezien.
Toch at hij pas onlangs, op
zijn 85e verjaardag, voor het
eerst oesters. ,,'t Kwam er
gewoon nooit van.” Zelfs in de
States loopt bij op klompen.
Jan (van de sneenwklokjes)
Zwan: Ik beb mezelf niet
gemaakt, anders was ik nog

knapper geweest.”




Hij 1s ¢en "jongen van de gestampte
por’, zoals hij zelf zegr: JTegen-
woordig hoor ik: alles staat op een
floppy. Nou, je kan tegen mij even
poed zeggen dat 't ap een krokodil
staat, dan kan ik 't ook nict lezen.” In
zijn tuin staat een oude boer, die hy)
mict juthour weer heeft opgeknape
voor minder geld dan waarvoor hij
gesloopt had moeten worden. Terwijl
hij driftig door oreert, poseert hij
crvoor. Jan Zwan hoef je geen vragen
te stellen: ook verteller 15 hij van natu-
re. Hij roert zelf alle onderwerpen
aan die hem deze ochtend bezig hou-
den. Maar het had net zo goed ergens
anders over kunnen gaan, Want leven
en werken van Jan Zwan hebben vele
gezichten. Rode draad 15 de eigenge-
reidheid van een naar eigen zepgen
gelukkig man, die alayd heeft gedaan
WAT-1C Srang Woll,

Jan Zavan zit in ziin teinhms aon de
Koogerweg even buiten Den Burg,
Voor ik goed en wel binnen ben 15 hij
al z0 druk pratende dat hij per onge-
luk slechts een bodempie koffie in
mijn Kop schenke,

«Oh, je hebr een hoerenbakkie. Zo
noemen we dat.”™ Gauw schenkr hi
b, Zyn ogen schieten alle kanten op,
om me dan weer uiterst pienter op te
nemen vanonder de dikke, als drape-
ricen neerhangende oogleden. Zijn
betoog doorspeke hij met bedragen:
dubbeltjes veocgen guldens nu, Want
hij is en blijft koopman, ,Ze zepgen
wel: vroeger Keeeg je alles voor niks.
Maar als je toen een molen had moest
je windrechten beralen.”
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Jan werd 1922 10 Zaandam gebo-
ren. Als jongetje deed hyy boodschap-
pen voor de scheepvaart. Viste been
voor de honden uit de sloor, want
daar werden knopen van gemaake. En
zelf moest hij en zou hij ook wat van
de wereld zien. Jan ging naar zec. Ik
wilde het liefst geen tweede keer in
dezeltde haven komen. Alojd was ik
weer op zoek naar dat gevoel van het
platteland. Want daar speele het wer-
Kelijke leven zich af. Dat cilandgevocl
ja. En met zestien jaar liep 1k door
Rio de Janciro te wandelen.”

Tijdens de oorlog kwam de Zaan-
kanter naar Texel, Er was werk voor
de basaltmaawschappij op het vlieg-
veld. Maar alleen de mannen wier
nanwn ap een lijse stonden, werden
tocgelaten, Jan Zwan stond niet op de

lijst. .De namen werden atgeroepen,
Maar sommige van dic mannen waren
met komen opdagen, of kwamen later,
Op een gegeven moment hoor 1k:

. Zwaan' Dic was er dus niet. [k
denk: Hee! Zal ik...7 Maar 1k wachrte
nog even, En toen weer: °J. Zwaan?'
Toen heb ik min vinger maar opge-
stoken ¢n even later was ik op weg
naar Qudeschild. Ik was meteen ver-
kocht. Dat Texeske landschap, schitee-
cend.”
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Het hare van Jan Zwan Klopt ook
voor de kunst, Hij was innig bevriend
met Texels misschien wel bekendste
kunstenaar, de schilder Ad Blok van
der Velden. ..Blok zochr erkenning.
Hi) kon alles maken, maar hij was
geen koopman. Hij verkochr te goed-
koap. Dus heb ik 2yn werk gepro-
maot en gesleten. Met resultaar. 1k
mocht het werk van die man gewoon
praag. Ik heb zowar al 2ijn schilderi-
en in handen gehad. Blok verlier Texel
vanwege de rutlverkaveling, Hip ging
naar lralie, Na cen jaar was hij dood.
Hip werd in Amsterdam begraven, en
persoonlifk heb ik ervoor gezorgd dar
hij toen op Texel kwam te liggen, Nu
liggen er tenminste bloemen op zijn
graf.”
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«Als jongetje liep ik al achter de
draatorgels aan. Soms mocht ik draai-
en, Ik z¢i toen tegen de orgelman;
'Later wil ik hem kopen.® Di¢ man
keck me aan en zei: "Dan moct je
maar goed sparen, jongen.” Hip lache
nog hootdschuddend als by eraan
terugdenkr:  Maar vijfentwinng jaar
later kocht 1k dar orgel, het heerte De
Thet. Wane ik had m'n dubbeltjes
gespaard, Overal vroeg ik: wie weet
waar De Tiet is? Uiteindelijk vond ik
hem; de poppen waren verdwenen en
hip was overgeschilderd. En hoe ging
dat? Ik bood maar één keer En dat
doe ik nog steeds. Tk zeg: "Dit kan je
ervoor kejgen, en geen cent meer.” Hi)
zegt: "Wl 1e werkelyk geen cent meer
geven?' Ik weer: ‘Nee®, Hip'Dan hej-
jum toch gekoche.”

Waarom heette dat orgel eigenlik De
Thet? LOp dir orgel stond cen afbeel-
ding van een kapelmeester, getlan-
keerd door twee dames met cen ferme
buste. Het was de Tietenkast’, van-
daar: De Tiet, Ik heb zeven orgels
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gehad. De Tiet was door Blok beschil-
derd. Op m'n vijfenzestigste, heb ik
haar verkochr, als laatste, Het was
¢en stukkic van m'n hare.”

D¢ Tiet draait nu in Amerika,

SNEEUNKLOKJES

Dankzij Jan Zwan grocien er snecuw-
klokjes op Texel, vandaar zijn bij-
naam ‘lan van de snecuwklokjes’,

- We gingen altijd kamperen in
Frankrijk, Zo rond 1965 vroeg cen
boer hier aan mij: "Heb je weleens
snecuwklokjes gezien daar in
Frankrijik " Dat had itk wel, Die bloer-
en daar in december. Die man wilde
z¢ importeren. Dus op een goede dag
reisden we af noar het gebied rond de
Lotre. We vonden een stuk land van
een oude boerin waar ze groeiden, We
2ijn ze daar gaan kweken, er kwamen
steeds meer mensen te werken, en
later is die boer ze gaan importeren
op Texel, Hij 15 er schatrijk mee
geworden.™ Jan verliest zich in hilari-
sche herinneringen over taalproble-
men en het drinken van wipn door cen
slang wit een vat. Hij blikt terug zon-
der wrok of weemoed, een man die
ziin sporen heetr nagelaten, als een
boer dic voren in akkers treke: 2n
spoar bestaat uit snecuwkiokjes.

STROQPEN

Qaok op andere, meer karakeeristicke
cilandbande] heeft Jan zijn visie:
HJutten is geen stelen. Jutten gaat er
om, de politie om de i te leiden.
Het is con soort spel, 1a. Kijk: vroeger
voeren de zeemensen uit, en sommi-
gen bleven weg: De zee geeft en de zee
neemt, dat is her. Er was ooit cen
dominee, 1k meen dat het op Viieland
was, die, toen er weer eens een schip
met slecht weer was uitgevaren, in
zijn zondagse preek zei: "Heer, als er
iets gebeurt, ik hoop het niet, maar
als ¢r tets gebeurt, dan hoop ik dat
her wrak op ons eiland aanspoelt.”
Want reken maar dat de mensen het
arm hadden toen.”

En stropen? LIk was van alle markten
thuts, Volgens de wet moest cen stro-
per op heterdaad betrapr worden.
Stropers en opzichters zijn net als
vonderi) en jutrers, Er was ene Boon
in de Cocksdorp die achtentwineig
konijnen in een zak had. Nou was er
daar con nicuwe agent, dic hem
meteen streng toesprak. Dus die Boon
zegt: "Ja, die heb ik langs de kant van



de weg gevonden. Ik wilde ze net naar
de opzichter brengen. Maar hij nam
re lekker mee naar huis, en de twee
beste hing-ie bij die agent om de deur-
knop. Nou, dic man had niks gezien
natuurlyk.”

FAMILIEVYADER

lan Zwan s een tamibevader. Hip had
zeven kinderen, waarvan er innuddels
twee zipn overleden. W En toch ben ik
rmk. Rijk aan geld, maar ook mk aan
pezondheld. En dat Laarste 1s natuur-
lijk het belangnjkste. Geld zie tk als
pereedschap, Ik heb alijd mijn brood
xunnen verdienen, €1 nog icts erop
t,\uL. I'n l!\ }H'l‘ |IL': wWoer H‘l‘lnr\‘!‘. nn'r;.
Matr geld heb je nier om het honderd
jaar vast te houden. IK ben koopman,
geen slaaf, Nataurhik merk je dar je
ouder wordt, 1a. Maar je moer bezig
binven. Ik ben begonnen met cen
huisie in de dumen. Larer had ik z0'n
dertig vakantuebungalows, IK heb
pevaren, 1k heb die orgels pehad, ik
heb lamshuiden verkoche...”

Jan Zawan; JAltizd was ik weer op ek naar dat gevoel van et platteland.”

War by nu doct? . Mijn klemndochrer
heeft cen paardje, en daar zorg 1k
voor. ledere dag geef 1k het water en
cten, en ruim de mest op. Zo blyf ik
bezig. En ik heb nog cen paar lams-
vellen ligeen. Qok nict voor het geld,
maar om bezig te ziin”

Jan loopt altiid op klompen, op Texel
en op vitkantie in Amenka,

Ze vragen ze me wel eens: "Hoe Kan
j¢ daar nou op lopen, daar zit toch
helemaal geen gevoel n?* En dan zeg
ik: "Geen gevoel? Moer 1k jou cens op
je tenen trappen?’ We waren met
vakantie in Amerika, 1k liep op sanda
len, en mijn veouw zer: "Wat loop je
tach mocilifk Jan, Had je je Klompen
maar bij j¢.” Nou, toen heb ik die
wooden shocs maar snel vitgepake,
want reken maar dat ik ze bij me
had.”

FEXELSE AARVDV

.lL'\i\"lgC\'(k'l 1s VOOr _I,m Zwan een
mentaliteitsskwestie. L Toen het een
tydie geleden 7o stormde en regende,

toen zaten wij hier natwurhik allemaal
binnen. Ik had s avonds ook de lui-
ken voor de ramen gedaan, Wanr dar
huis van ons, dat staat zo midden op
de ruimte. Om acht uur s ochtends
gaat de telefoon. Dar was de buur-
veouw, die had gezien dat de lutken
nog niet open waren, Ze veoeg: 'Is
alles wel goed met jullic?” Datis
Texel, sociale controle, en mekaar hel-
pen,”
Zun Klemdochrer komit hem roepen
voor het eten. Opeens praat hyy zach-
ter: oIk heb cen dochter en een zoon
verloren, Ziyj begreep dat niet, dae
wemattd verbrand wordt tot as, en ver-
stroord. Toen heb ik meteen gesepd:
Opa komt hier te higgen.™ Hij wijst
naar beneden, naar de Texelse aarde.
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