De strijd tegen Texelse traagheid

Meesterproef van Nico Dros

Na vijf jaar afzondering ver-
schijnt dit voorjaar zijn
‘meesterproef’, bet ruim 600
pagina’s tellende *Ter hoogte
van het Salsa-paviljoen’.
Deze roman over liefde,
vriendschap en bhet verleden
speelt grotendeels op Texel.
wHet was een zware beval-
ling”, mompelt de schrijver
Nico Dros. ,,Dit is het boek
dat ik wilde schrijven.”

Halverwege was er een inzinking,
maar de uitgever was laaiend enthou-
siast en trok hem uit de put. De uit-
gever heeft er vertrouwen in. Er komt
een prachrige gebonden editie uit,
maar goddank ook een paperback. Ik
had dit boek al veel eerder willen
schrijven. Het moest een modern epos
worden, hoe aanmatigend dat ook
klinke. Maar als je student bent, kun
je niet zomaar een roman schrijven.
Zeker niet als je last hebt van melan-
cholie, depressie, en niet zonder vrou-
wen kunt. Je moert eerst leven en strui-
kelen. Ik heb natuurlijk ook last van
die eigenschap: Texelse traagheid. 1k
heb er alles voor opzi) gezet, werkelijk
alles. Financieel? Ach, de markt is om
de hoek en ik maak zelf wijn. Moet je
dit 's proeven: wijn van vlierbessen en
appel.” In het boek wordt ook wijn
gemaake. Nico: ,Dat is nog eens iets
anders dan dat cokesnuiven van
tegenwoordig.”

+Als ze na een eeuw zeggen: jezusmi-
na, dit was nog eens een woelige,
bevlogen tijd om in te leven, dan zou
ik knipogen in m'n graf, en bij mezelf
denken: zo, jij hebr 't gesnapt. Wanr je
streeft toch eecuwigheid na, Maar de
tijd zal leren wat je maake. Hoewel
het tegenwoordig moeilijk is hoor,
voor wie geen connecties heeft bij de
ty, als je geen debutant bent of een
mooi wijf. Die literaire modes zijn
heel erg wuft. De schrijver 1s een per-

soonlijkheid die in deze tijd in het
gedrang komt. Dat heeft te maken
met de vraag hoever je wilt gaan in je
zeltverloochening. Want daar komt
die tv toch vaak op neer.”
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«Een plan voor een goed boek is ver-
gelijkbaar met een visioen: je ziet het

voor je. En als het dan uiteindelijk is
wat je wilde dat het worden zou, ben
je verliefd op de hele wereld. Een
halve week. Dit is her boek dar ik
wilde schrijven.”™ Nico klopt liefdevol
op de dummy die op tafel ligt. Ik
moest dit boek schrijven. Uit cen
soort innerlijke noodzaak. Dar komt
natuurlijk ook door dat visioen waar-
over ik vertelde. En, nict te vergeten:




doorzettingsvermogen. De gedachre:
als tk me vanavond inhoud aan de
toog, kan 1k morgen weer aan de slag.
Kik, als 1k een slechte dag heb, en dat
is vaak voorgekomen hoor, en ik sta
op met watten in m'n kop, dan ga ik
toch achter m'n bureau zitten. Omdat
't mocet. En na een paar uur zuchten
en steunen krijg ik dan een ingeving.
Dan begint die fontein in m'n geest te
sprocien. En vervolgens zit ik te
schrijven tor vijf uur. Als het dan
geluke is, dan ben ik even verhiefd.”
Hij Kruist de armen voor de borst,
w~Hier zit het. Eerlijkheid. Hard zijn
voor jezelf. You have to kill vour dar-
lings, als schrijver. Dat is het mooie
van in je eigen vlees snijden: het
maakt ruimte voor nieuwe spruiten.”
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Het schrijven van dit boek ging niet
zonder slag of stoot.

e hoogte van het Salsa-
o paviljoen ‘gaat over een &
. jeugd op Texel, Sturm-und-
- Drang in Amsterdam. en het

~ eindigt als de hoofdpersoon _t
- 36 is. Het boek heeft volgens %

~ Dros alle trekke van een
klassieke Blldungsroman..l-let
i een tijdsbeeld van de bijna
- voorbije eeuw, maar vooral
~van ‘mijn vijftig jaar’, aldus
~ Nico. Het is de llefdesgeschle-
~ denis van journalist Vos en
~ schilderes Resi, twee mensen -
~met een totaal verschillende
~ achtergrond die ‘ter hoogte
- van het Salsa-paviljoen’ tot
~ elkaar komen in de zomer
~ datVosterugisopzijn
;geboorte-elland ‘Hun Ilefde Is* '}.fi
~ de vervulling van een groot
verlangen. Vos is bezlg zljn

~ felt aan alles. Hun liefde ls__.
- stormachtig. Vos. wil de Oos-
~ terendse tragedie verwerken
;_‘tot een boek. Maar als dat
niet uit de verf komt, werpt '
- het verleden zijn - schaduw .
- over hun verhouding en
- wordt hij zelf het onderwerp |
~ van een tragedie. De ontkno-
- ping van het boek ls verbl]
sterend

Nico Dros:

»De voorzomer van 97 was ik zwaar
hypochondrisch. Hypochondrie is een
gemaskeerde depressie. 1k hoefde
maar naar m’'n arm te kijken of er
verscheen al een rode vlek. Ze hebben
toen werkelijk alles onderzocht, maar
ik bleek zo gezond als een vis. Vervol-
gens ben 1k een paar weken naar Itali¢
gegaan, en daarna ging het een stuk
beter. Bewnzen kan 1k het niet, maar
volgens mij had het er mee te maken
dat ik even vast zat in m'n bock. Af
€N toe MOEt e er gewoon tussenuit,
Want je ziet ook niemand meer. Mcen-
sen denken: waarom komt-ie niet,
maar je zit te schrijven. Je raakt soci-
aal gemankeerd. 1k heb weleens
gedacht dat ik gek werd. 1k heb vijf
jaar geleefd met min personages, en
dan zat ik nog net niet hardop te pra-
ten.”

BRUINVISSEN

Wat heeft het schrijven van zijn mees-
terproef veranderd aan Nico’s gevoe-
lens over het eiland van zijn jeugd?
wMmm... eigenlijk niets.” En lachend:
« Texel s het ciland waar ik het deliri-
um van m'n jeugd heb uitgezeten. Het
huidige eiland is anders natuurlijk. A:
ik ben vertrokken, B: ik ben een ouwe
lul. Als ik er nu in het café zit denk
ik: waar is mijn generatie? Dat zijn
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wle \‘d is het eiland waar itk het delirium van m'n

jeugd heb witgezeten”.

dus de wrakken aan de bar, of de
mensen met een te hoge hypotheek, of
ze mogen helemaal niet naar 't café.”
De invloed van Texel op het boek is
natuurlyk wel groot. ,Ja! Veel cou-
leur locale; hardwerkende koelakken
die met oogsten handelen. De omge-
ving van De Geul. We gaan mee op
reportage met Vos, Dat is misschien
ook wel leuk om te vertellen: zijn
speurtocht naar bruinvissen, die uit-
eindelijk uit de Waddenzee verdwenen
zijn. Bruinvissen, en ook tuimelaars,
trokken mee met de Zuiderzee. Vos
lanceert de theorie dat die beesten ten
nauwste verwant zijn aan de mens.
Het doet denken aan die communica-
tic met dolfijnen. Ik weet nog dat
mijn moeder vertelde dat ze - toen zi)
jong was - zwommen in het haventje
van Qudeschild, en dat de kinderen
dan speelden met de wimelaars. En
dat de bruinvissen voor de boeg van
de boten uit zwommen. Het streven
naar de terugkeer van de bruinvis in
de Waddenzee 1s zo het streven om je
familie terug te krijgen.”

Nico Dros debuteerde in 1991 met de
historische roman Noorderburen, die
in het jaar daarop werd genomineerd
voor de AKO-literatuurprijs. Ook zijn
in 1994 verschenen verhalenbundel
Familiezaken werd goed ontvangen.



